─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───

✦ Hero ✦

📸

It was an ordinary morning, like every November morning in the city. Nothing seemed out of the ordinary, nothing surprising. Outside, the cold was beginning to dissipate, and people, one after another, entered their offices and workplaces; children, carefree, went to school. It was one of those mornings that smell of freshly brewed coffee and the almost imperceptible rain of the autumn night.

Marta got up as she did every day. She had already gone to get freshly baked bread from the corner café and was now climbing the stairs with her torn bag, struggling to carry it up, step by step. With each step, she yawned and adjusted her load so it wouldn't fall.

"I hope they fix the elevator someday," Marta said.

"Hi, your bread smells delicious," said the girl from the fourth floor.

Marta smiled, reached into her bag, and pulled out a warm, golden loaf of bread to offer her. The little girl accepted it as if it were a treasure and left in silence. Marta closed the door and, for a moment, felt light. It wasn't the first time, nor by any means the last, that one of her gestures had made someone else's morning happy.

Down on the street, a yellow bus waited. Don Luis was a gray-haired driver who had always worked in public transportation. Every morning he smiled at each child who boarded his bus. But for days now, something had been bothering him.

That day it happened again: a small child was pushed at the entrance of the bus. Luis knew what was going on. That afternoon he arrived home late.

"Mr. Principal," he said to the principal of the school where he worked, "we need to talk about something."

If there was one thing Don Luis wouldn't tolerate, it was bullying on his bus.

Inside one of the classrooms, the atmosphere was different. It was a public school, and the teachers didn't receive a good salary, but there was René, a young teacher who was following his dreams of teaching. At that moment, he was repairing a dried-out marker because he didn't have any new supplies, and he was saving all his money for his sick mother.

The children returned from recess, all happy and with different stories full of games, tales, and fantasies.

"Come on, children, it's time to sit down," said René.

All the students obeyed immediately.

"Today we'll talk about heroes," the teacher continued, "but not the heroes from movies. Real heroes, people who live to help and make others happy."

"My mom," said Lucas, "she works three jobs and never fails to tell me stories before bed."

"Don Luis, the bus driver," said Ana, "he's never late and is always in a good mood."

"My neighbor Marta," said little Julia, "she's a nurse and always takes care of people."

René asked the children to close their eyes and describe their favorite heroes without saying their names. The children spoke from the heart about those hands that care for and heal, the voices that soothe, the smiles that brighten the days; those who spend November nights awake caring for the sick and return home exhausted in the morning to climb a building without an elevator; those who live alone and fear loneliness, yet don't hesitate to smile and care; those who follow their dreams despite the difficulties; those who give everything to put food on the table.

When the children opened their eyes, their heroes weren't movie characters or posters on the walls. They were faces with tears, wrinkles, and laughter.

The afternoon passed, and the children returned home on Don Luis's bus. Night fell, and then a new dawn. Marta returned home from the hospital, to the same stairs waiting for her and her bag of bread. This time, she found the girl from the fourth floor, who was waiting for her with a drawing in her hands: a sun with large rays and a big smile, and below it, the figure of a girl in a nurse's cape and uniform. “For you,” the little girl said, “because I want to be like you when I grow up.”

Marta smiled, and her morning brightened, just as she brightened the mornings of others. She quickly climbed the remaining flights of stairs and hung the drawing on the refrigerator door with a magnet. Marta had no idea that she could be someone's hero; she only knew that where there had once been haste, a smile now resided on her face.

The city is a multitude of heroes, many anonymous and many who will never be recognized: because true heroes are the people who want a better world, and there are thousands of them.

─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───

The Inkwell Combined Writing Prompt #5 ~ Fiction or Creative Nonfiction ▶️

─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───

─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───

─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───

✦ Héroe ✦

📸

Era una mañana común, como todas las mañanas de noviembre en la ciudad. Nada parecía fuera de lo normal, nada sorprendía. En la calle, el frío comenzaba a disiparse y las personas, una tras otra, entraban a sus oficinas y centros de trabajo; los niños, sin preocupaciones, entraban a las escuelas. Era una de esas mañanas que huelen a café recién hecho y a la lluvia casi imperceptible de la noche otoñal.

Marta se levantó como lo hacía cada día. Ya había ido a buscar el pan recién horneado a la cafetería de la esquina y ahora subía con su bolsa rota, con mucha dificultad, escalón a escalón. A cada paso bostezaba y acomodaba su carga para que no se cayera al suelo.

Espero que algún día arreglen el ascensor -dijo Marta.

Hola, qué rico huele tu pan -dijo la niña del cuarto piso.

Marta sonrió, metió la mano en su bolsa y sacó un pan dorado y caliente para ofrecérselo. La niña lo aceptó como si fuera un tesoro y se fue en silencio. Marta cerró la puerta y, por un instante, se sintió ligera. No era la primera vez, ni mucho menos la última, que uno de sus gestos le hacía una mañana feliz a otra persona.

Abajo, en la calle, un autobús amarillo esperaba. Don Luis era un chofer que peinaba canas y siempre se había dedicado al transporte público. Cada mañana le sonreía a cada niño que subía a su vehículo. Pero desde hacía días, algo lo perturbaba.

Ese día volvió a pasar: empujaron a un niño pequeño en la entrada del autobús. Luis sabía lo que ocurría. Esa tarde llegó tarde a casa.

Señor director -le dijo al director de la escuela donde trabajaba- necesitamos hablar de un tema.

Si algo no iba a permitir Don Luis era el bullying en su autobús.

Dentro de una de las aulas, la atmósfera era diferente. Era una escuela pública y los profesores no disfrutaban de un buen salario, pero ahí estaba René, un joven profesor que seguía sus sueños de enseñar. En ese momento reparaba un marcador seco porque no tenía materiales nuevos, y ahorraba todo su dinero para su madre enferma.

Los niños regresaron del recreo, todos felices y con historias distintas llenas de juegos, cuentos y fantasías.

Vamos, niños, es hora de sentarse -dijo René.

Todos los alumnos hicieron caso al instante.

Hoy hablaremos de los héroes -continuó el profesor- pero no de los héroes de las películas. Héroes reales, personas que viven para ayudar y hacer felices a los demás.

Mi mamá -dijo Lucas- ella hace tres trabajos y nunca deja de contarme cuentos antes de dormir.

Don Luis, el señor del autobús -dijo Ana- nunca llega tarde y siempre está de buen humor.

Mi vecina Marta -dijo la pequeña Julia- ella es enfermera y siempre cuida a las personas.

René les pidió a los niños que cerraran los ojos y describieran a sus héroes favoritos sin decir sus nombres. Los niños hablaron con el corazón sobre esas manos que cuidan y curan, las voces que calman, las sonrisas que iluminan los días; aquellos que en las noches de noviembre se pasan despiertos cuidando enfermos y regresan cansados por la mañana a subir un edificio sin ascensor; aquellos que viven solos y temen a la soledad, pero no dudan en sonreír y cuidar; aquellos que siguen sus sueños a pesar de las dificultades; aquellos que lo dan todo para llevar comida a la mesa.

Cuando los niños abrieron los ojos, sus héroes no eran figuras de películas ni pósters en las paredes. Eran rostros con lágrimas, arrugas y risas.

La tarde pasó y los niños regresaron a sus casas en el autobús de Don Luis. Llegó la noche, y luego un nuevo amanecer. Marta volvió a casa del hospital, con las mismas escaleras esperándola y su bolsa de pan. Esta vez se encontró con la niña del cuarto piso, que la esperaba con un dibujo en las manos: un sol con grandes rayos y una gran sonrisa, y debajo, la figura de una chica con capa y bata de enfermera.

Para ti -dijo la niña- porque quiero ser como tú cuando sea grande.

Marta sonrió y su mañana se iluminó, tal como ella iluminaba la de los demás. Subió rápidamente los pisos que le faltaban y colgó el dibujo en la puerta del refrigerador con un imán. Marta no tenía idea de que podía ser el héroe de alguien; solo supo que en su rostro, donde antes había prisa, ahora habitaba una sonrisa.

La ciudad es una muchedumbre de héroes, muchos anónimos y muchos que no serán reconocidos: porque los verdaderos héroes son las personas que quieren un mundo mejor, y de esas hay miles.

─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───

The Inkwell Combined Writing Prompt #5 ~ Fiction or Creative Nonfiction ▶️

─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───

─── ❖ ── ✦ ── ❖ ───